无人不冤,有情皆孽
――读《天龙八部》有感
原创: 学桴杂志社 苏大研究生
人生在世,去若朝露。魂归来兮,哀我何悲。
兴许是不可知的命运,亦或是其他什么不可名状的东西作用,还是说仅仅是恰巧被我注意到罢了;总之今年,我们相继送走了很多,在我们记忆中感到熟悉的人,霍金、李咏、金庸。
我们对他们,不知性格,不闻声响,而他们对我们,却似乎意味着很多的东西。
我们会在课本里、电视中、书页后,看到他们的名字;小时候总有一种错觉,自己与他们,是生活在两个世界的人,他们是一个个故事的背景、讲述者、表演者,而我则是小小的观众;突然有一天,他们的离开让我感觉到,原来我们和他们,真的是活在一个世界里,时间在不断地走,而由他们组成的属于我们的过去,真的越走越远了。
第一次接触金老的小说,若没记错的话,应是小学一年级左右,先是看了94版的射雕,而后在老爸一堆旧书里,翻出了纸质版的射雕黄皮小说,而后看起来便一发不可收拾。金老的小说我都相继阅读过,而儿时最喜欢的,一直是初次接触的《射雕英雄传》,逐渐长大,却逐渐喜欢上《天龙八部》的布局与主旨。
幼时看书,图的是一个新鲜劲和好奇心,喜欢的是大侠的快意恩仇与奇妙绝伦的武林绝学,像是这本书为什么叫《天龙八部》的疑问,压根不会出现在当时我的大脑之中。这几年重读金老的书,也逐渐对故事背后的很多东西关注了起来,越是了解,越是对天龙感到喜爱,本文的写作动机,也是源于此。
书名《天龙八部》,应是出自佛经,如《法华经・提婆达多品》:"天龙八部、人与非人,皆遥见彼龙女成佛"."非人"是形貌似人而实际不是人的众生。八部者,是指天众、龙众、夜叉、乾达婆、阿修罗、迦楼罗、紧那罗、摩呼罗迦,分别象征作品中的八人;八部众,虽是人间之外的神灵精怪,却也逃不脱尘世的悲苦。佛说人"生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得、五阴炽盛"有八苦。八苦之一的"求不得"便成了天龙的主旨,陈世骧先生在66年写给金庸先生的一封信中提到"无人不冤,有情皆孽"当是对全书的最高概括。人生于世间,通过六根感知世界,从而获得属于自己的感悟,也通过感悟产生自我,但感知愈强,自我愈盛,对外界也形成种种的执念,因此人就会产生种种苦难,正可谓是有情皆孽。无人不冤,体现的则是人在命运前宛如古希腊悲剧中的主人公无奈,人的悲剧,不是由于人的种种缺点,反而是人的优秀品质导致,最典型的便是俄狄浦斯,他弑父娶母,并非是他的过错,反而是他的勇敢、正直、善良,最后让他走上了一条无法回头的道路。人生而就想要优良的生活、温馨的家庭、充裕的财富,求而不得,便产生了苦,但其实人本身却没有丝毫过错。
天龙全书中的人物也都在这尘世之中,遭受着求不得之苦。天众,是指天神,但在佛教中六道处于轮回之中,天神虽比人有更大的福报,却也逃不脱死亡。在天龙中指代人物应是乔峰,三主角之一,武艺高强,全书未尝一败;忠肝义胆,在丐帮大会上能为了一群暗地里想害他的长老们两肋插刀;聚贤庄一战,为救阿朱而与群雄对抗;不忍看宋朝百姓受苦,多次阻止耶律洪基南征。他上半生忠于宋朝,以杀辽人为荣,却被人揭开是辽人的身世;他对丐帮兄弟一片赤诚,却反遭长老陷害;他想追寻真相,找出杀害养父母,师傅的大恶人,却没想到是自己的亲生父亲;得知自己是辽人后,他想和阿朱塞上牧羊,却因执于报仇,恋人死于自己掌下;他想忠于辽国,却因不忍看宋朝百姓受苦,与耶律洪基兄弟反目,最终死于雁门关下。乔峰的一生都是无奈的,他是如此的强大,强大到全书中没有人是他的对手,若他真的只是乔家夫妇的儿子,他一生依旧是万人敬仰的北乔峰;可他偏偏就是辽人,而他的命运,似乎在出生的那一刻起,就已经注定了。
龙众,与我国传统文化中的龙有相似之处,佛教文化中也是指代品行高超,佛法精深之人;在天龙一书中,应是段誉的象征。段誉不想学武功,最后却成为了全书中武功最高强之人;他起初本欲与木婉清结为夫妇,却没想到二人竟是兄妹关系;全书中段誉痴迷于王语嫣,语嫣却钟情于表哥慕容复,而在金老对天龙进行最后一次校订的结局中,二人最终也没有走到一起;他敬爱自己的父亲,最后却得知自己并非其亲生儿子,杀父仇人段延庆才是自己的亲生父亲,一夜之间,父母惨死于自己面前。
乾达婆,有被称为"香神",以香气为食,是服侍天众首领帝释天的乐神之一,身体散发出浓厚的香气,同时在梵语中亦有变化莫测之意。在书中应是阿朱的象征,擅长易容术同时身体带有异香,初次登场时便是被段誉通过香味识破其身份,作为侍奉帝释天的乐神,也与书中阿朱作为乔峰的恋人相契合。阿朱求的是父爱,但得知自己生父是谁后,却又面临生父是乔峰杀父仇人的窘境;她也求与乔峰长相厮守,渴望爱情,能塞上牧羊,共度一生,最终却为了救生父,惨死于爱人乔峰掌下。而帝释天于临终之时会有五种症状,其中之一便是玉女离散,也暗指了阿朱的结局。
阿修罗,因帝释天多美食而无美女,阿修罗多美女而无美食,常与帝释天作对;生性多疑,且喜好天下大乱。诸多特点与慕容复相吻合,其身边侍女阿朱阿碧,表妹王语嫣,皆为书中美人;刚出生便背负着燕国的复兴大业,一直希望天下大乱,明明拥有忠心的手下,爱慕自己的表妹,却生性多疑,为了复国,先是欲成为西夏驸马,企图杀害王语嫣,而后又认段延庆为义父,杀害自己手下。慕容复一生都在苦苦追求权力,可他渴求的却被乔峰轻易拥有,初登场时领导天下第一大帮丐帮,群雄间一呼百应;而后结识大理王子段誉,西夏驸马虚竹;入辽之后又与耶律洪基结为兄弟,官封南院大王。从初登场时与乔峰齐名,最终结局却精神失常,陷于自己的皇帝梦中。
迦楼罗,这是一种以龙为食的大鸟,每天要吃一条龙及五百条小龙。临终之时,体内积聚诸毒,飞到金刚轮山顶毒发自焚,肉身烧去后只余一心,作纯青琉璃色。既然龙众是指段誉,那迦楼罗很明显就是指代鸠摩智,作为将段誉带出大理的迦楼罗,多次险些杀死段誉;一生都在追求武林绝学,且贪得无厌,为达目的不择手段,最终却在枯井之中被段誉用北冥神功吸去他苦修一生功力,象征着迦楼罗最后体内毒素堆积过多而自焚身亡,肉身烧去后,只余一颗琉璃心,象征着鸠摩智最终大彻大悟,成为一代高僧。
紧那罗,帝释天的乐神之一,形状似人,头顶却生有一角,梵语中有"人非人"之意。在书中是阿紫的象征,阿朱死后,作为后半部书一直陪伴在乔峰身边的女子,样貌虽美,确是蛇蝎心肠,师门可以背叛,父母生死也不放在心上,为了复明可以随意残杀无辜夺取眼珠,对追求者游坦之更是惨加虐待,实在是"人非人".若说阿紫有什么求得,便是乔峰的爱,但很可惜,乔峰是她姐夫,她也永远不可能取代阿朱在乔峰心中的位置,恶紫不可夺朱;阿紫一生都在扮演小妖女的角色,她爱乔峰极深,却由于从小生长的环境,完全无法理解乔峰心中的道德观,也无法将自己心中的感情以正常的方式表达出来,甚至想通过毒针暗算乔峰,好让他永远离不开自己。最终,她只能捧着乔峰的尸体,带着她一生的爱意,共同永埋于深谷之中。
摩呼罗迦,是与天龙相对应的地龙,由于"聋呆无知",反而能"故乐脱伦、修慈修慧",最终挽回前因,摆脱腹行类,脱胎换骨。很明显是符合虚竹的象征,性格老实木讷,相貌丑陋,又不善言辞,但为人忠厚善良,待人坦诚。可以说虚竹是本书中运气第一人,慕容复苦苦追求半生而不得的东西,都像认主一般汇集到他的身边。破解珍珑棋局,获无崖子七十年功力,成为逍遥派掌门;救天山童姥,获其真传,又降服三十六洞洞主七十二岛岛主,成为灵鹫宫宫主;西夏征婚,又机缘巧合成为西夏国驸马;短短的几年时间里,他便从少林无名小僧,成为了全书中武功、权势皆顶尖之人,不可不谓是造化弄人。可是他获得了许多常人梦寐以求的东西,能与少林方丈平起平坐,可他却永远回不去他的初心了;因为从来没有人问过他究竟想要什么,他原本只想做一个普普通通的小和尚,念经修佛,青灯之下度余生,他得到无崖子功力,也被化掉自己苦修十多年的少林功夫;他获童姥真传,却在引导下先后破了杀戒、荤戒、色戒,若说前两项他还能安慰自己是被迫无奈,但是他破了色戒之后,他就真的回不了头了;这也是为何,他当了灵鹫宫宫主后,心心念念的还是他那间少林寺,只想回去;以他的权势,天下之物,有何不可得,但就是不可能再做回那个小和尚了,他一心向佛,命运却把他推向了反面。他渴望父母,但刚得知自己身世之后,父母便惨死于自己面前;与乔峰、段誉结为异姓兄弟,书末为救兄长深入大辽,擒辽帝,退大军,乔峰却自刎于雁门关前。
夜叉,在佛教中指管理鬼的神,面目狰狞,却待人友善,任务是维护人间界;夜叉能与书中的许多人物对应,因此难以具体确定。但就是书中的其他人物,也难逃求不得之苦,段正淳想要儿子,唯一一子段誉却非其亲生;段延庆想要皇位,他亲生儿子继承了大统,却不肯认他;钟万仇深爱甘宝宝,妻子却只爱段正淳一人,连女儿都非亲生;游坦之苦恋阿紫,为她甘愿放弃报仇,做牛做马,献上双目,但他在阿紫心中又算得上什么呢?或许连乔峰的一根毫毛都比不上;天山童姥、李秋水二人争了大半辈子,最后他们爱着的无崖子,心上人却是小师妹李沧海……
人因外界感悟而产生自我,因为自我又做出许多事情,事情是一项项的因,最终结出一颗颗的果,每个人既是种因者,又是为果所困者,心有执念,求而不得,从而滋生种种苦痛。玄慈为了大宋安宁带头杀害萧远山夫妇,引来萧远山十几年的复仇,萧远山的报仇,又一步步将乔峰推往命运的泥沼;段正淳四处留情,给段誉留下一堆"妹妹",因果纠缠不清,最后不得不一死方能化解……
一切都是命运,感情皆为孽缘;穹顶之下,众生皆苦;无人不冤,有情皆孽;《天龙八部》可谓是大悲剧也!