生命与文化的碰撞

　　――读《山居笔记》有感

　　画小栋

　　"当时心里想的只有一点，当一个人面对厚重的文化，沉重的历史感的压迫时，那些所谓的青春的烦恼居然会卑微到那种程度，毫无意义。"

　　一

　　那个时候刚刚拿到《山居笔记》，心里是有些激动的。其他的几本书都抛到一边，径直托着《山居笔记》就开始了探寻之旅。

　　一直都记得，这是唯一的一本书，让我只读了前言就被感动。看完前言，心里很沉重，沉重得几乎不敢再继续看下去。正好那时的我正纠结于各种若有若无的烦恼，或谓之曰因为痛，所以叫青春的状态。

　　因此，我心里只想到了一点，当一个人面对厚重的文化，深沉的历史感的压迫时，那些所谓的青春的烦恼居然会卑微到那种程度，毫无意义。

　　以前默默寻了好长时间，希望为青春找到一个可供宣泄的出口，却万万没想到此时的我会如此随意，曾经执着了很久的东西突然间就变得轻如鸿毛，无所谓有，无所谓无。

　　很重要的东西突然变得不重要了，那么你还捧着它干嘛呢？

　　《山居笔记》和《文化苦旅》算是连理同枝了，先有《文化苦旅》的寻找，再有《山居笔记》的思考。二者缺一不可。

　　二

　　初中的时候看《文化苦旅》的时候也有过触动，但是总觉得引起自己触动的东西离得太远，还不足以让我迷失或者说碰触到灵魂，或许是因为那时的我不够成熟，积累太少，所以默默的那这份淡淡的触动埋在心底。

　　于是，《山居笔记》出来了，影响了我十多年的东西似乎又在那一瞬间全部聚集，让我重新拾起失落的信念，让我不得不再次思考自己的问题。余秋雨是一个真正值得敬佩的人，他能把深涩嶙峋的思考淬炼得平易可感，让人在一瞬间就能触摸到这份真实可贵的感悟。

　　文明和邪恶的延续，历史和法律的公正，永远是充满了艰辛。当个人站在历史的洪流面前，无法掩饰的卑微感会在瞬间击垮那些自私浅薄无知的人们。

　　那么，我们呢？是该面对历史、面对文明用肩膀承担起自己所能承受的那部分微小得完全可以忽略不计的责任，还是随着大众，湮没在滚滚红尘中？这只是勇气和责任感的问题。即便你去面对，去承担，你也得不到任何好处，反而可能会失去很多，而随波逐流也不需要太大的勇气，没有那么多的艰辛。

　　说起来，也很空。承担的是什么？不知道，谁能说出个具体的事物来呢？根本就没有吧。或许只是对历史，对千年文明的理解和尊重。不知道许多年前，这是不是每个人的责任。

　　余秋雨就在做这个事情，从《何谓文化》《文化苦旅》到《行者无疆》《千年一叹》，再到《霜冷长河》《山居笔记》。这些年踏过的足迹，写下的篇章，就是背负着生命的困惑，对文化的探寻。

　　三

　　我曾想过要把《山居笔记》中的每一篇文章带给我的感动都写下来，有苏东坡突围成功的喜悦，有千年庭院日渐沉寂的沉重，有乡关难寻的迷茫，还有那最震撼人心的遥远的绝响！

　　种种情绪涌上心头，却发现这份感动在心头弥漫而难以付诸文字。大概这就是余秋雨先生所说的无言的交流吧。

　　细细回想，所谓的一个有文化良知的人到底追求着什么呢？

　　如苏轼的身上看到了一份纯真坦率，在岳麓书院立言教学的历代山长用行动向世人表达了一种责任和严肃。而远在他乡的游学士子那遥望家乡方向的目光更多的是依赖和迷惘吧。

　　最后的最后，不得不说说那位岩岩若孤松之独立、巍峨若玉山之将倾的嵇叔夜，那位不顾礼法的嵇叔夜，那位在苏门山上发出绵绵长啸的嵇叔夜。历史上从未有过这般不真实的存在，他纯粹得可爱，他代表着那个年代的风度，风姿，风流，风韵，风骨…

　　就像一阵风吹过，不留痕迹却浸入心脾。如此种种，辨不清楚，抛开这些，却发现心莫名的静了下来。或许，所谓的文化人格追寻的就是这种内心的安宁？莫道岭南应不好，此心安处是吾乡。

　　四

　　生活在这么个浮躁的社会，心灵的宁静是很需要的，也因此很珍贵。很想问一问，年少的我，可曾真正轻狂过？

　　把自己的青春献给了考试，上课，考研，工作，赚钱，上网，谈恋爱这些非常有用的事情，剩下的呢？是一个人的孤独么？夜晚离开了朋友们喧闹的我们会不会觉得空虚？

　　抛弃了精神享受，抛弃了历史，抛弃了文化的现代人，做着那些没有灵魂的事情。也许有一天，青春终于逝去了，而我们却还是没弄明白考试考的是什么？课堂上学到了什么？工作创造了什么价值？谈的恋爱是否包含了哪怕是一丝的真爱？

　　我知道，生命的困惑从来都不曾远离我们而去。可是，孤苦而无依无靠的我们，只能独自上路。

　　在追寻真相和意义的路上，没人可以同行，真的猛士，只有孤独陪伴。

　　2015年秋