我与《我与地坛》

　　西安爱知中学2021届17班 王欣然

　　记得第一次看史铁生的作品是很小的时候了。我爬上椅子，看到一本极旧的初中语文课本摆在桌上，便不禁翻开，一下子翻到了《秋天的怀念》。读完后，不受控制得哭了出来。那时，我并不知什么是史铁生，什么是《秋天的怀念》，什么是生与死的思考。单觉得，一儿子失去了母亲，一母亲诀别了儿子，是多么痛苦啊，那孩子真可怜，还摇轮椅生活呢。也许那时的哭就是怜悯吧，我没体会到生命，也没体会到死亡。

　　我正式读《我与地坛》时，是两三年前的时候了，我有了一点思想，也在思考生与死。我问妈妈为什么活呢？人生既苦又短有那么多烦心事。妈妈却告诉我，她的生命负有责任，她要照顾姥姥、姥爷，还要抚养我长大。她现在因这两件事活着，若死了，便没尽到责任。我不解了，一个生命活着的信念竟像马套在车上一样毫无自由，但却无法反驳这看似“无道理”的理由。于是，我开始读《我与地坛》了，读了一段便哭了，一直哭到读完文章。残疾史铁生的失魂落魄缓缓埋入我心中。他的母亲出现了，儿子走后，她仍呆呆地站着，想着儿子，想他的明天，又想他的今天，担心着在病中痛苦挣扎的儿子。她不愿儿子得病，更不愿看到儿子放弃生命。作为母亲，她真的能改变什么吗？她仍然做着该做的所有事，没放弃，努力着。实在等不下去了，儿子究竟怎么样，他到地坛了没？情绪是否恶化？于是偌大的园子里，不知母亲走过多少焦灼的路。这就是一个平凡的母亲，可母亲永远不平凡。

　　在一次谈话中，聊到了《我与地坛》。我说：“我有一次在家哭了，是因为我看到了史铁生所说的’有过车辙的地方，就有母亲的脚印……’我感到我在一些事上不听母亲的话，给母亲带来了麻烦……”说着我又哭了，我真的哭了出来，好像心中什么东西被点燃了，那火扑不灭，火苗在大脑里一蹦一蹦的，泪水不住地涌出来。

　　那时，我不小了，不是孩子那样说哭就哭，也能勉强控制情绪，但是《我与地坛》总有一种让我哭的东西，也许就是母亲吧。史铁生冲母亲喊：“我可活什么劲”是有原因的，原因不在他。而我和母亲的争吵，无一不是我的过错，而我总喜欢苍白地狡辩。

　　很是奇怪，为什么《我与地坛》成为了我的泪点。是对生命的感悟吗？可这需要冷静地思考，哭的情绪波动是极大的，并不冷静。那又是为什么？现在，我猜应该是对母亲的愧疚。我看到史铁生在明白母亲时的追悔莫及，便觉得我和母亲在一起的时光有一种紧迫感。再看到母爱的珍贵、无私、包容和呵护时，不禁反思自己的行为给母亲带来了怎样的担心、悲伤、和心灰意冷。

　　也许我已长大，可哭的时候仍是个犯错的孩子。如今我知道哭是没用的，我该去做一些事情，别让等待，成为遗憾。

　　随着年龄的增长，继续思考生存、死亡和生命。