拉紧生命的弦

　　――漫谈《活出生命的意义》有感

　　原创： 汀上白沙

　　在中秋的傍晚，翻完了弗兰克尔的《活出生命的意义》一书，十余万字，却长久地成为美国人心中最具影响力的十本著作之一，也同样在我的心底留下了些许。

　　最初看到《活出生命的意义》这个题目，心中本能地衍生出反感――又是“鸡汤文”的一贯标题，且“生命的意义”也一直是人们的终极之问、需要用一生来解答的大命题，普通学者专家皆避而不谈，作者怎会有这样的魄力去触碰这样的主题？

　　很快，我就被此书吸引。

　　他本人的经历就是个奇迹：身为精神、心理方面的专家，二战时被关入存活率为二十八分之一的奥斯维辛集中营，并最终幸存。他从科学的角度客观地观察和描述着折磨他的一切，以此成功超脱出当时的境遇和苦难，他和他的痛苦都成为自己心理学研究的有趣对象，最终成就了此书。

　　集中营有着深刻的历史烙印，是人类历史上罕有的极端环境。在这里，没有时间、欲望去考虑道德、伦理问题。集中营生活是一种“未知期限的临时存在”，充满了不确定性――不知道下一次洗澡时喷出来的是水还是毒气，那些晃晃悠悠的卡车将会把自己带到哪个黑暗的角落，党卫军诡异的笑和焚尸炉的青烟有什么联系……此时还裹着战争胜利的热风，下一秒又浸泡在枪炮的冷雨之中，如同一场望不见终点的变速跑，最是熬人。

　　历经数千年文明发展的人们，又被逼回了以生存为最高目标的介于人性与兽性间的角落，徘徊不定。人们在其中展现出的种种生命状态，引人思考。

　　在集中营里，有以下两种典型状态的人往往会失败。

　　首先是自我放弃。他们经受了数次精神的冷热交替，如同一个跌跌撞撞仍转会原地的迷路者，大多都会遍体鳞伤地躺下等死。这种状态通常的表现是精神崩溃，犯人在早上拒绝穿衣洗漱，拒绝一切劳动，任何劝说与威胁都不起作用，只是缩在自己的躯壳里一动不动，在沾满粪尿的草堆里吸着藏了几个月的香烟。他们往往会在四十八个小时内死去，同伴没有一点办法。

　　生活中也不乏这样的投影。我们很难叫醒一个装睡的人正是此理。他们从心底放弃了信念，从而失去了对精神的把握，堕落成一具行尸走肉。

　　单纯的自我放弃是少数人的崩溃，第二种状态则是大多数人的无奈之举――沉浸于无休止的回忆。集中营里的人们某种意义上和鼠疫肆虐时被困疫城，和亲人关山隔绝的人们的心态如出一辙。这种骤然的、全面的、前途渺茫的离别让人们无所适从，因此适当的回忆与温存本不是坏事，作者也时常在受侮辱时想起他在集中营另一头的妻，和她的微笑，能让他暂时跳脱出眼前的苟且。

　　但记忆犹如鸦片，当一个人成天追忆那近如昨日却恍如隔世的音容笑貌而无力自拔时，在心灵深处会衍生出一种流放感――那刺心的记忆之箭直戳进空虚的心田上，被回忆勾引出的无处可用的激情，和那希望时间倒流或飞逝的非理性愿望，正是这种流放感。正如《鼠疫》中所言，“这些日子和回忆犹如飘忽不定的幽灵，只有情愿在他们的痛苦的土地里扎根才有可能成形。”如此，便形成了一个痛苦―回忆―更痛苦―再回忆的恶性循环。

　　回忆诚然可以避免精神崩溃，但实际上也放弃了对于生命现实意义的追求，如同停滞于深渊和顶峰的半山腰，说他们在生活，不如说他们在漂浮。他们在没有方向的日子里和毫无结果的回忆中成了命运的弃儿。

　　而弗兰克尔幸存的主要原因，则是始终坚定地寻求生命的意义。集中营里他曾接触过的一位女病人给了他很大启发。那位知道自己不久于世的年轻女子指着窗外道：“这棵树是我孤独中唯一的朋友，我常常和它交谈。”看到这里，我甚至觉得她是否产生了幻觉，作者问树是怎么回答她的，女人的话令我凝视许久：“它对我说，我在这里，我在这里，我就是生命，永恒的生命。”年轻女人对待现实的态度和上述两种截然不同，她选择了像自然寻求慰藉，也可以说，那长青的树给她植入了生命的象征与目标。

　　这让我想起史铁生的《命若琴弦》的结尾：老瞎子又把那张空白的药方重新封在了小瞎子的琴槽里，他此刻才明白师傅当年的话：“咱的命就在这琴弦上。”那药方是真是假已经不再重要，它给小瞎子的生命赋予了价值，让他永远扯紧欢跳的琴弦，不必去看那张无字的白纸。“目的虽是虚设的，可非得有不行，不然琴弦怎么拉紧；拉不紧就弹不响。”

　　书中一个关于苦难的比喻令我记忆深刻：“一个人的苦难就好比毒气。如果向空荡荡的毒气室灌入一定量的毒气，气体将完全而均匀地弥漫开来，不管房间有多大。”苦难无论大小，都完全灌满了人的灵魂和意识，因此很多时候，尤其是处于绝境中的人们，迫切地需要一种刻意植入的目的，以时刻拉紧自己生命的弦，从而承受住命运的撩拨。

　　这让我对于弗兰克尔在书中提出的“意义疗法”由衷地认同。(www.lieshai.com)人的独特之处在于只有人才能着眼于未来。在极端困难的时刻，这就是他的救赎之道。书中多次提及一句尼采的名言：“知道为什么而活的人，便能生存。”人们活着是为了寻找生命的意义，这也是人们一生中被赋予的最艰巨的使命。

　　我先前觉得，人的生命是由一个个阶段构成的，同时也是递进的过程。当我们未走到终点前，眼光总是有局限的，在不同阶段会对人生的意义有着不同的定义，很难找到一个终极奥义来一以贯之。随着阅读的深入，我渐渐了解到，正因如此，所以重要的不是生命之意义的普遍性，而是在特定时刻每个人特殊的生命意义。正如书中提到关于围棋的例子，“若离开了特定的棋局和特定的对手，压根不存在什么最佳的招法。”

　　是的，我先前一直在错误地追问抽象的生命意义，生命的意义，如同个体的精神和现实结合而诞生的婴儿，且二者无时不刻不在结合着。你无法将意义抽象，也不必抽象，因为它并非一个完全独立的个体――只有和精神、现实这两大母体联系在一起，才能定义它的属性。每个人都有自己独特的使命――他人无法代替的使命。何况，生命向来只是站在人间之上的发问者，人们需要根据自己的理解去解决现实的诸多问题、挑战，以此为回答。

　　原来，我们一直颠倒了生命之意义的问题。意义并非人的需求，而是生命的需要。它变化多端，亦无影无踪，却切实地定格在生命的每一个瞬间。

　　这本书也打破了我过去固有的观念。

　　我一直信奉弗洛伊德所宣扬的人生的最终目的就是内心的快乐。快乐诚然是生命最高境界的体现，但它不该，也不能成为目的。快乐和其他情愫一样，都是追求每一个意义的过程中的附属品。当我们把快乐作为最终目的时，也就预示了我们将永远无法拥有真正的快乐。

　　因为有了奥斯维辛，我们知道了人能够做什么；因为有了此书，我们知道了生命应该追求什么。

　　拉紧生命的弦吧，每一个在追求意义的路上奔跑的人，都――命若琴弦。