林文月的屐韵清影

　　――读《京都一年》有感

　　原创： 流星雨儿下

　　在读《京都一年》之前，我对林文月还十分陌生，记得读到过一篇介绍她的文章，说她既有学术著作和翻译作品，又有自己的创作，身兼学者和作家双重身份，在台湾知名度颇高。我只是觉得她这个名字意境优美，只看名字就觉得她的文章应该会典雅耐读，给我留下了很多企盼。

　　日本的京都、奈良保留了大量的唐宋遗风，我一直十分向往，但却因种种羁绊未能成行，心里一直留有遗憾。看林文月的这本《京都一年》的简介，属游记一类的纪实作品，应该适合我，便果断买入，悉心品读。

　　书中收录作者早年在京都游学期间留下的随笔十五篇，都是她的随性之作。我就喜欢随性而得的，从阅读的角度来说，此类文章都是作者真性情的流露，弥足珍贵。

　　按照作者自序，她是舍了一双年幼的儿女，到日本研读比较文学，闲暇时间，为排解乡愁，砚笔作文。"秋寒之夜，隔着窗听潺潺的流水声，真是说不出的寂寞难堪",这样一种心境，正是许多作者求之不得的境遇，往往能写出好文章来。"为了消磨独处的无聊，我取出稿纸，弄笔自娱".

　　这些文字写于上世纪七十年代，已经是三十余年前的作品，留有岁月的痕迹，但我们今天读到这些文字，仍能随着笔墨的流转，感受到京都的安稳与静好，真的佩服林文月文字的精彩。

　　林文月的笔墨非常的细致，能将所观察到的事物，事无巨细地诉诸文字，绘声绘色地描述出来，铺陈的一丝不苟，收放自如，没有通常女作者伤怀感时的娇柔，笔底有情致，大气随性，引导着读者深入其中，探古访幽，细细读来，宛如身临其境，深得其中韵味。

　　书中《奈良正仓院展参观记》、《京都茶会记》、《岁末京都歌舞伎观赏记》、《神户东方学会杂记》四篇，作者向读者展示了日本庭院的美好，用文字把它描绘得趣味盎然。

　　这别有洞天的居家山水之美自不必说，追寻历史渊源，日本庭院的形式来自中国，却又另辟蹊径，尤以枯山水庭院与池泉式庭院自成一家。"写日本之庭院，如果不提及山的借景，可能是一大疏忽。因为无论是枯山水，或池泉式庭院，日本人作庭院的态度是艺术创作，所以最高的境界在求其完美".作者即便心中自有丘壑，仍不免为此间景色所陶醉，从中也体现出了作者的美学素养。

　　我最喜欢的是书中的《京都的旧书铺》和《吃在京都》两篇。徜徉在幽静斑驳的古巷町道中寻觅旧书店，别有一番淡泊宁静的滋味，这样的经历让人好生羡慕。作者对文华堂、汇文堂、文苑堂、竹包楼、丸善等十三家书店的风格特色都有所涉猎。

　　特别是对每一家书店，独到的细节品质独具慧眼，见地极为不凡，一读便知她情趣所在。最喜她以下的这段道白，为读书人一解风情，颇足称道："最好是随性所至，抱着无所为而为的心里，去漫游书街，那么，你可能在无意间在一家小店的尘堆里发现一本好书；或者，你也可以有计划地分若干天，访遍大小书坊，你可以从容仔细地看书比价。"寥寥数语便道出爱书人的心声，显示出作者淘书的经验与情怀。

　　关于美食，这位曾写过《饮膳杂记》的作者自然更为关注，而且近乎沉溺。"在京都吃河豚也是极风雅之事，但是受了过去"拼死吃河豚"的错误观念影响，我一直认为那是极危险的，而不敢轻易尝试。直到快离开京都时，写苏东坡论文的李小姐因为有感于苏东坡盛称河豚味美，说为了享受其美味，"直那一死！",觉得在日本而不吃河豚，无以了解古人之语，所以约我去共尝河豚滋味。"

　　还有："生鱼片取自河豚肉最佳部位，那切成赛纸薄的鱼肉透明而晶莹，(www.lieshai.com)摊摆在五彩大瓷盘上，盘上的花纹透过鱼片而清楚可辨，十分美观。"这样一写，河豚顿时成了艺术品，让人渐入佳境。

　　不禁让我想起那年春天，在苏州，蒌蒿满地芦芽短，河豚上桌却未敢食，读到此节不免心生憾意，人的一生真该活得恣意，勇于尝试啊。

　　读过这本书，于作者不起波澜的文字间，感受到了她与生俱来的一股从容不迫的气度，温婉并深深地敲动人心，读来非常非常温暖，是我喜欢的风格。

　　文如其人，我想林文月一定是一端庄典雅的大家闺秀，更应该是位美人。问了度娘，才知道，林文月的外祖父，是台湾著名爱国诗人、史学家连横，有"台湾文化第一人"之称。她家中的客厅里常常往来林海音、董桥等人的身影。

　　台湾大学有一座"望月楼",有人玩笑说――望的就是林文月。出身望族而不自矜，能平心静气地做学问，真是才女学术女典范。她知道与现实的名利权位保持距离，置身书斋四十年，潜心著述，真正实现了她采菊东篱的梦想。

　　流光终将逝去，唯有文字常新。林文月的散文，如一杯清酒，抿一口，有淡淡的香气，微微的感伤。回首再品，留在我们心中的，是那些纯美的记忆和温暖的点滴，让人久久不能忘怀。