悲剧早已注定

　　――《波之塔》读后感

　　清泉 茗就乐活

　　松本清张堪称日本推理界赫赫有名的人物。与本格派推理（代表人物：江户川乱步 横沟正史）相对应，他开创了社会派推理，与柯南道尔、阿加莎?克里斯蒂并称世界推理小说三巨匠。宫部美雪深受他的影响，对他有很高评价：就像抬头便能看见月亮和太阳那么自然真实，在推理小说的世界里，一抬头看见的，就是松本清张的那些作品。时下炙手可热，作品一路畅销的日本作家东野圭吾也如是说：松本清张是影响我创作生涯最深的作家。

　　很偶然地，在微信读书里，发现了松本清张的作品：《波之塔》。好像是为了迎合大陆读者的阅读兴趣，特意给这本书取了另一个名字：《富士山禁恋》。我个人还是喜欢原著名。看完原著以后，去搜索了2006年根据原著改编翻拍的日本电影，实乃败笔。

　　原著语言简练，措辞优美，描写细腻，剧情不徐不慢地展开，每一个人物的刻划，与每一处景物和情境的安排，搭配得天衣无缝。我几乎是一口气看完原著，从下午两点直至第二天凌晨三点。虽然熬夜不是个好习惯，但是读起来欲罢不能，生怕会疏漏了某一个情节，某一个时刻；故事的结局应和了书名，在波浪上聚沙成塔，这本身就是一种冒险，浪冲来，塔轰塌，悲剧早已注定。

　　书中的主要人物是一名少妇，结城赖子。作者对于她的人物设定，堪称完美。赖子身上有一种令人不能够忘却的美丽。她身形苗条气质高雅，喜欢穿白色的衣裳，白色的和服，白色的西式连衫裙，她的服饰很多变化，可以驾驭不同风格。她有艺术品味，气度不凡，她既神秘又镇定自若，有一种震慑人心的美丽。如此完美又魅力十足的女性，却时时陷入沉静、失神，郁郁寡欢的状态，她必定有其人生的软肋：赖子身处于一段失败的婚姻之中。

　　说到赖子的婚姻，读者们一定会对赖子的丈夫展开猜测和联想。作为书中的一号男主角，结城庸雄却直到后面的章节才登场，而且是通过旁人的视角，缓缓走入读者视线。

　　结城的外形健硕、神色沉稳，他五官周正、身材挺拔，静默沉思时，从侧面看有一种冷峻、威严的气势。从书中的叙述里得知，他与赖子是同乡，他们的父辈们有交情，他们之间经过父辈介绍，经过一段时间的交往后，步入了婚姻殿堂。之后他们定居在东京，开启新生活的篇章。从表面看，这是一对珠联璧合的夫妇。

　　婚姻的缺口定格在结城谋生的职业上，他们的理念产生了分歧。

　　结城有着自己经营的公司，还有固定的办公场所。他所从事的行当，就是职业政治掮客，在政府高官和企业之间牵线搭桥；企业通过职业掮客向官员们行贿，官员们在政策上给予企业便利；他作为掮客中的一员，不但暗扣企业的贿金，还从交易中谋取高额回扣。这个职业为赖子所不齿。她厌恶丈夫的职业，她瞧不起丈夫的行为。她提出了离婚，结城没有给予回应后，她采用冷暴力的作法，对于丈夫的一切置若罔闻，不管不问。

　　作者对于结城这个人物设定，在外形上与赖子的人设也是旗鼓相当。

　　他有着强烈的好胜心，头脑聪明灵活，做事缜密、思维冷静；他有着赌徒心态，崇尚自由，蔑视规则和教条；他雄性荷尔蒙十足，对于周遭女性，具有十足的吸引力。但是，他除了逢场作戏之外，唯一深爱的女人只有一个，就是他的妻子赖子。在遭到赖子的轻视和冷遇之后，结城故意以傲慢的姿态对待妻子，以显示丈夫的尊严，以期待引起妻子的关注。

　　与东京检察官小野木乔夫（后面我会介绍）这个正面人物作为对比，结城是标准的反面人物。他这样一个传统意义上的坏人，却引发了读者的同情心。

　　从政治掮客的这个角度看，他的确应该被谴斥；但作为一个丈夫，他被自己所爱的女人鄙视，瞧不起，冷漠对待，而后又发现妻子出轨；处于这种打击境遇，反而显示出结城是一个不折不扣的悲剧人物。

　　他所擅长的唯一谋生手段，却被高洁的妻子所鄙视；这是矛盾冲突的焦点。他还不能放弃这个行当，否则就无以为生，无法养家。这种矛盾交加的苦楚，只能通过喝酒去排遣。他的傲慢自负，掩盖着他的自卑，在烟雾缭绕下，那冷酷的神情是一种面具伪装。他伪装出忙碌的样子，奔走于不同的声色场所，以逃避回家面对妻子。他被女人们逢迎追捧，但妻子却对他冷若冰霜。即使他变本加厉地眠花宿柳，也从未激发起妻子的在意。他内心里越发地空虚和失落，越是逃避现实，越是得不到妻子的尊重和在乎，最终东窗事发，被检察院抄家，留待审判。

　　结城庸雄的悲剧，源于得不到赖子的尊重和爱；而小野木的悲剧，是把爱慕当成了顺从，有着孤注一掷的冒险精神。

　　不论是带着占有和把控的爱，还是飞蛾扑火般的爱，结局都颇令人担忧；因为那种迷失了自我的爱，非常的危险和盲目。

　　围绕在赖子身边的另一名男性人物：小野木乔夫，这名年轻的检察官，他在故事的开头匍一出场，便吸引了年轻女孩田泽轮香子的目光。

　　小野木和轮香子的初相遇，是在名古屋诹访的一处乡间小木屋。那是一个春光明媚的五月天，葱绿的麦田深处，有一间古代小木屋。周边是碧波粼粼的湖水，抬眼是压在枝头的白色梨花，枝繁叶茂，山势绵延。在小木屋里，女生笑语盈盈，眼神清澈，皎洁如花瓣，笑容娇艳灿烂；男生阳光高大，斯文帅气，温和有礼，对于考古知识如数家珍；在乡野小路上，他们并行的身影朝气蓬勃，春机盎然。

　　轮香子后来和小野木在深大寺又有过一次偶然邂逅，也是那一次，轮香子第一次见到了赖子。之后的故事发展线索，就是轮香子单恋着小野木，而小野木和赖子则维持着长期的恋人关系。

　　小野木和赖子的邂逅也是很戏剧化一幕。根据书中的描写，小野木完全被赖子的美貌所震慑，被她的高贵不凡所征服。对于一个初出茅庐刚入职场，生活经验和资历都很浅的男生来说，成熟少妇的吸引力和杀伤力都无法阻挡、无法抵御。他们的每一次私会，都是赖子主动打电话邀约；他们去的每一个地方，都是听从赖子的安排；他们约会时间的结束，也是由赖子做决定。赖子对于小野木的出身，家乡，家里情况，供职地和住所，全都知悉的一清二楚。

　　而当小野木询问起赖子的个人情况时，赖子通常都是以沉默作答。对于赖子的一切，她对小野木都是守口如瓶。在二人的关系里，赖子掌握了把控权，居于绝对的主导地位。赖子曾对小野木说：请您眼里只有赖子一人吧！再也没有第二个人！这种声嘶力竭的索爱方式，与其说是恳求，但控制的欲望更多。这种略带畸形的爱，以不可阻挡的方式，蔓延，加剧，深深根植在小野木的心里。

　　赖子的婚姻是一潭死水，小野木如同一泓清流，注入她枯竭的心田，滋润了她的情感。他是她情感投放的抽屉，只要她想打开抽屉，随时随刻，一个电话就可以召唤小野木到来。

　　小野木在书里的人设，是一个被动承受，思维单纯，心地善良，性情随和又循规蹈矩的人。他喜欢在周末进行郊野旅行，有一次被赖子告知她也要一同参与前行。那是一次温泉之旅，天气情况恶劣，他们遭遇了台风，在狂风暴雨中徒步行走的时候，小野木内心里的独白是 ：一定要把她安全地送回到她男人身边。可见这个男人对于这份爱，感受到了压力，他的内心对于未来的规划并没有把握；而坚持一份迷失方向感的爱，更显得非常的盲木和信心不足。

　　在个人气场上，与结城庸雄的自大、自负相比，小野木显得孱弱而单薄。当小野木带着检控人员，前往结城的私宅住所进行突袭搜查时，才意外地发现，原来这处地段高级，装修豪华的精致住宅就是赖子的家；当赖子以女主人的身份进行接待时，那一刻的惊鄂、讶异、震惊，重重地袭击了小野木，他完全乱了方寸，面色发灰，呼吸急促，话语迟钝，神情呆滞。

　　就在这前一晚，他们刚刚幽会过，赖子急电他，他们去了一家很奢华的酒店共进晚餐。更为讽刺的是，在他们交往将近两年的时间里，赖子一直担心的，就是小野木以检察官的身份，来上门带走从事掮客职业的丈夫；而她从未将家里的实情，丈夫的状况，对小野木吐露只言片语；甚至于，在丈夫以微妙的方式告知赖子，他已经掌握了他们幽会的时间、地点和物证时，赖子都没有告知小野木，应当采取相应的预防和应对措施。

　　在结城被拘留的日子里，小野木从未单独去提审过他。潜意识里，他在逃避与结城的正面对峙。松本清张在这里的构思非常巧妙，代表正气的小野木，神情恍惚，在心理上不占丝毫优势；而反面人物的代表结城，却不慌不乱，与律师面授机宜，其他时刻均保持缄默。从头至尾，这两个与一个女人发生情感纠葛的男人，都没有正面地交锋过，因为没有一个人是赢家。

　　作者笔下的赖子，遭遇似乎非常令人同情。作者描述她本性高洁，内心苦闷，对于婚姻失望至极，多年来始终心如死灰。

　　可是在遇到小野木以后，她忽然变得鲜活亮丽。她除了不间断地给小野木致电，邀约幽会，共同旅行；却未见她对于结束这段婚姻采取过什么实质性的举动。

　　在深大寺的邂逅，从轮香子的眼里看到了一个光彩夺目的赖子，从她的穿戴看来一定家境不俗；轮香子的女友和子，从赖子的衣料质地和腰带配饰也看得出她穿着讲究，衣着昂贵。而之后小野木对于赖子的回忆，她是如此雍容华美。种种迹象表明，赖子的生活很富裕，物质条件很丰厚。

　　作为家庭主妇的赖子，家里还雇有女佣，整个收入来源就是丈夫给的家用。看到这里读者会产生疑问：既然赖子深恶痛绝结城的处世之道以及赚钱手段，时刻盘算着要与他离婚，可为什么花起他的钱来却从不手软呢？赖子一直犹犹豫豫，既下不了决心与结城一刀两断，甚至连回到家乡的勇气也没有；又不舍得和年轻单纯、英俊温顺小野木扯断瓜葛；赖子其实是更自私、更虚荣的人吧。

　　结城的律师公布了一条信息：在东京检察厅里，有检察官与嫌疑人的太太有私情。小野木果断选择了辞职，他内心里还含有对于上司和同行的愧疚。在接到赖子的电话后，他整理行囊，退掉租的公寓，为了肩负起对赖子的爱情，他决定和赖子另辟他乡，开始新的旅程。

　　失约背信的人是赖子。她没有在约定的时刻出现在火车站。

　　或许更了解赖子的人是她的丈夫结城，他们有一些共同点，高傲，自负，喜欢把一切掌控在自己手中；当遇到棘手的事情，就采用逃避的方式。结城逃避回复赖子的离婚，最后的回击是公布她与小野木的私情。而赖子，既不采取法律程序处理离婚事宜，在婚姻内冷暴力对待丈夫；在明知小野木的检察官工作性质后，又不告知丈夫具体职业的实情，她以为一切都可以被她把控，最后却是害人害己。

　　从某种程度上来说，是赖子毁掉了小野木。私情暴露，小野木被迫中断了检察官这一职业生涯，这对于他今后的择业，影响很深。而对于小野木以后的生活，这段恋情，始终是个绕不过去的阴影，他将一人承担来自社会的压力和舆论。

　　赖子选择的那条路，看似迫不得已，也许对每个人，是一种完善的交待。

　　她需要为自己自私的爱赎罪，除了赎罪，她想不出别的方式，去承担生活回击的重负，毕竟带来痛苦的爱，是不值得再继续下去的。