上帝的世界何其美丽

　　－―《施洗的河》读后感

　　冬云

　　《施洗的河》是作家北村创作的一部反映基督教世界观的长篇小说。作者以基督徒的视角来描写他所看到的世界，借着对各色人物悲惨命运的塑造，展示了罪对人的辖制和摧残，进而带出上帝拯救的信息。

　　由于作者是要借着文学的形式来表达一个特定的宗教命题，所以我们在小说中看到的多数人物都象是一个模子里出来的：男人暴戾多疑、冷酷无情；女人含辛茹苦、逆来顺受。对小说人物的这种概括并不是说作者不注意发掘人物的个性。事实上，作者的确在字里行间透露出不同人的身份背景与行为特征，使我们在脑子里对这些人有一个大致的轮廓。但作者的写作手法表现出，他并不打算将故事描写成个别人在特定时空中的一段特殊经历，而是要刻画出同一种力量在所有时空下对所有人的相同影响。

　　所以我们在故事中看到，不管各人的出身背景、成长经历、家庭关系、学识性情如何，他们的行为模式和命运走向如出一辙，呈现出循环往复的特点。书中人物的最终结局尤其揭示出作者所要表达的信息。在《施洗的河》中，不管各人生前善恶如何，死时都极其痛苦。而且越是与世无争、忍辱负重的人，死时的情形也越发的悲惨凄凉。这种用死亡将各人生前善恶一概抹煞的描写对于非基督徒来说，是难以理解和接受的。但对于基督徒来说，这才是不加掩饰的现实世界，它是强者的围猎场和弱者的绞肉机，是所有人在罪里向下无限堕落的深渊。

　　基督教里的「罪」并不仅指人触犯刑律的行为，它更本质的定义应该是人由于欣羡上帝的荣耀而主动与神疏离的倾向。世界是上帝创造的，世界与上帝本为一体。因此当人与上帝疏离时，他也就同时与世界疏离。所以他对世界是没有感情的。主人公刘浪在当着妻子的面摔死那两只可怜的鹦鹉时说：「你去问问这两只鹦鹉，我为什么恨它？」是的，他没有理由去仇恨这些柔弱的生命。但是，他也不觉得有什么必要去保住那两个小生命。世界对于他来说，只是可资利用的工具和最终的坟墓而已。因此，他不会如他妻子那样为生命的凋零而哭泣，更不会尽己所能地保护无辜稚嫩的生命免遭无妄之灾。

　　由此可以看出，爱的反义词其实不是恨，而是无情。恨表明人与世界最起码还存在着一定的联系，而无情则意味着人已经彻底割断了与世界的联系。所以一个内心冰冷的人在行为上必然是没有底限、无可测度的。他带给世界的除了彻底的毁灭和痛苦外，再也没有什么实质性的东西了。

　　但是，没有一个人生下来就是无情的。只有当世界本身是无情的时候，在这个世界中成长起来的人才会变得无情。刘浪一生的大部分时间都在霍童和樟坂这两个地方度过。虽然从表面上看，二者有着明显的差别：霍童衰败冷清，樟坂繁华热闹。但作者通过各种描述让我们看到，在这两个地方生活的人并没有本质上的区别，都是一样的薄情寡义。刘浪是在一个连起码的温情和平安都不给的环境中长大的，他从哪里去学习爱的功课呢？当孩提的童真和淳朴被粗暴地根除后，他除了用从小领受的粗暴去变本加厉地报复世界外，又能怎么样呢？不仅他是如此，其他人何尝不也如此？在《施洗的河》中，并非每一个人都有着不幸的童年，但几乎所有的人都被迫变得冷血，这就是这个世界的生存法则。

　　圣经启示我们，魔鬼是借着谎言将人引向犯罪的。没有人会无缘无故地犯罪。人之所以犯罪，乃是因为把一个根本不存在的幻境当成了追求的目的，以至于付出了灵魂的代价。所以罪的可怕之处就在于将人引向虚无。多少人一生劳碌奔波，所求的不过是内心的一点平安而已。然而，在一个罪恶的世界里，所匮乏的恰恰是这一点点让人有勇气活下去的平安。因为人得平安的条件在于：人所依傍的是磐石而非流沙。但当人与上帝断绝了关系之后，人所依傍的只能是流沙。所以人只要还生活在罪里，就永远不会有平安。《施洗的河》给人留下最深印象的恐怕还不是恶人的作恶，而是人由于找不到脚下的根基而陷入的空虚和软弱。被罪捆绑的人如同溺水的垂死者，拼命想抓住到手的每一根稻草：枪、金条、儿子、科学、占卜……但正如每一个梦都要醒来一样，最终人都无一例外地发现自己抓住的只是虚空而已。

　　所以，在一个罪恶的世界里，不仅受害者是罪的牺牲品，加害者同样是罪的牺牲品，而且是更深一层的牺牲品。因为当他最后梦醒，发现自己所做的都是徒劳，到手的全是虚空，曾经引以为傲的聪明被证明是愚蠢时，他连一点安慰都得不到。刘浪不想要孩子，原因就在于他不愿看到孩子重复自己早已经历的人生。他清醒地看到自己整个的人生就是一个没有意义的循环。当父子两代人不约而同早早地为自己打点后事时，我们不能不体会到书中人物那巨大的悲凉。他们为了得到一切而付出了一切，结果到手的却只是一个结实的棺椁和一个更加结实的坟墓而已。情节固然荒诞，但里面所透露出的信息并不荒诞，难道罪的结局不就是死吗？

　　但是，作者对罪的权势的描述，并非是要发泄绝望的呐喊，而是要借着对现实的揭露使陷于罪中无力自拔的人明白：只有神才能将人从绝望和虚无中拯救出来，赐给人一个充满盼望与欢欣的新生命。在人与神恢复联系之前，人如迷失在旷野中的羔羊，惶惶不可终日。这种苦境并非只有基督徒才能洞察，非基督徒同样可以经由自己的生活经验来领悟到这一点。因此当基督徒天如用「困苦流离」来形容与神隔膜的人所处的境遇时，刘浪也情不自禁地潸然泪下。虽然小说在处理刘浪的皈依时显得过于生硬，但作者毕竟表达出了基督徒与非基督徒在这个世界上截然不同的生命体验。刘浪信主之前，从未用心去观察一下当下置身的周围环境，只是目不转睛地盯住自己所追逐的目标。那时候，他的心是死的，他与世界的关系是敌对的。所以他可以荼毒生灵而不觉得心痛，杀戮无辜而不觉得有罪。但当他恢复了与上帝的内在联系之后，他终于学会用一颗爱心去拥抱世界了，世界在他眼中也就呈现出它温暖友善的一面。他开始融入到世界之中，静观世界向他敞开的优美与和谐：

　　刘浪仿佛活在另一个世界里，从那个世界里可以清楚地看到这里的树木和河流，以及觅食的牛和羔羊，从那里他可以把一切交托，因为万事都已预备。站在那个地方，他要看见病牛回生，哑巴开口，荒野生长，枯草歌唱。

　　在上帝的爱抚下，世界不再是杀机四伏的陷阱，而是人可以徜徉流连、怡然安卧的美丽家园。感谢上帝，我们终于不再流浪！