珍惜――读《追风筝的人》有感
Jacob的早归村
题记:苏格拉底说:“未经省察的人生是没有价值的人生。”他也说:“世间最珍贵的不是得不到和已失去,而是现在能把握的幸福。”
《追风筝的人》是一本好书,畅销十多年,打动无数人。阿富汗籍作家卡勒德・胡赛尼将颇为悲伤和压抑的故事以十分平静缓和的语言娓娓道来,战争与和平、勇敢与懦弱、盗窃与救赎、亲情与友情、生存与死亡的多重碰撞与纠葛,足以让我们这些匆忙行走的人,停下来审视自己的人生,懂得珍惜和把握现在的幸福。
l 生与死:珍惜当下生活
这是一部展示阿富汗和平与战乱的史诗著作。
小说以1975年那个寒冷冬日为时间切入点,铺绘了那久远和平时代的阿富汗人民祥和而平静的生活。作为生活在富人区的阿米尔,其童年美好又丰富:住在“全喀布尔最壮观”的院落里,与哈桑在“院子里那些交错的树木中彼此追逐,玩捉迷藏,玩警察与强盗,玩牛仔与印第安人,折磨昆虫……追逐过路的游牧部落……在树干上刻下名字,摘血红的石榴果实……”去电影院公园看《赤胆屠龙》,参加一年一度的比武竞赛,而后在整个冬天一起去放风筝追风筝、角逐风筝比赛。
这一切与我们的童年时光几无差别,鲜活而美好。然而,这些美好童年的背后,阿富汗国家命运却已逐渐陷入泥淖,“我的十三岁生日是在1976年夏天,这是阿富汗最后一段平静的和平岁月。”而后,“1979年12月,俄国坦克在街道上耀武扬威,开启了至今仍未过去的、血流成河的时代。”
阿米尔与哈桑童年里,所有的美好与苦涩、忠诚与背叛、坚强与懦弱,都被这场战争瞬间粉碎。
作为曾经阿富汗富甲一方的大商贾、大英雄、慈善家的阿米尔父亲,为了生存活命,带着孩子抛家弃产辗转到了美国。在国已不国的大背景下,他们沦落为了他乡最底层、苟且生活的人群。无论原来在阿富汗是将军、部长还是富豪,在美国他们都不得不从零开始,面对背井离乡的艰苦,从事底层苦力劳作以维持生计,全无往日荣光,也无他人尊重。而无法逃离的阿富汗人,则身陷囹圄,任人宰割,时刻面临着死亡、蹂躏、伤害的威胁和恐惧,生命如草芥般脆弱,更何谈尊严与人格,哈桑及其妻子被塔利班分子枪杀,哈桑的儿子索拉博受尽非人的虐待,而阿米尔重返阿富汗所见尽是满目的弹坑、炸毁的建筑、衣不蔽体的难民以及穷凶极恶的塔利班武装分子。
正如书中所言:“这个国度不再有仁慈,杀戮无处不在”……“在阿富汗,有很多儿童,却没有童年”。
而这些,于当下我们的生活而言,真是天上人间。
我们在为腐败行为仍未根治、收入分化加大、冤假错案未全纠正、老龄化加快、空气雾霾加剧、房价节节走高、工作任务繁重,生活压力加大而焦虑不安时,是否有想到过远方有多少人有多少孩子正处在战火纷飞之下的生死边缘。我们因琐事缠绕而抱怨,却忽视了自己何其幸福地生活在一个稳定、包容、发展的强大国家,每一个人都有对于国家、民族繁荣的美好寄托和对于工作、家庭、生活安康的殷切期望。这难道不是幸福?
胡赛尼说:“我望着清晨灰蒙蒙的天空,为空气感恩,我光芒感恩,为仍然活着感恩。”纵然我们的国家有千百处需要改善,但我们应该感恩,感恩有很多聪颖幸福的孩子,有五光十色、天真烂漫的美好童年。
希望世界和平,希望阿富汗远离战争,希望世间所有的孩子都远离战争。
l 父与子:爱在心口难开
阿米尔的父亲是一个身材高大魁梧、正直勇敢、爱憎分明、顶天立地的勇士和汉子。他痛恨盗窃:“当你杀害一个人,你偷走一条性命,你偷走他妻子身为人妇的权力,夺走他子女的父亲;当你说谎,你偷走别人知道真相的权力;当你诈骗,你偷走公平的权力。没有比盗窃更十恶不赦的事情了。”在阿富汗时,他出资修建孤儿院,救助贫苦儿童;在逃亡美国的途中,因为一个陌生的女子,他挺身面对苏联士兵的枪眼,如同怒熊般咆哮;到达美国后他拒绝救济金,自食其力,虽然生活艰难,但仍然挺拔。
然而,虽然他痛恨盗窃,并一生为以此为做人行事的准则,但他却很早就背弃过自己的准则。他偷情一起长大、忠心耿耿的仆人阿里年轻貌美的妻子,后者随后为其生下了一生未能相认的儿子哈桑。他的一生,心灵因此饱受煎熬和撕扯,他对于两个儿子的爱,均无法正当的给予,用书中的话来描述“你父亲是一个被拉扯成两半的男人,被你和哈桑。他爱你们两个,但是他不能公开表露对哈桑的爱,以尽人父之责……你是社会承认的一半,他所继承的财富,以及随之而来的犯罪免受刑罚的特权,统统都会再赠给你;而哈桑却继承了他勇敢、英勇的品质。”
或许因为背弃准则后的愧疚,或许是因为无法公开展示的父爱,他内心不自觉的偏爱哈桑,爱他的勇敢,爱他的善良,爱他的忠诚,为他做兔唇修复手术,带给他与阿米尔相同的礼物;对幼时的阿米尔则因充满期待而有恨铁不成钢的遗憾,严厉、苛刻、挑剔,让本就内向的孩子愈发的懦弱和逃避,阿米尔为了争宠而使哈桑受爆、因为愧疚逃避而陷害哈桑,使父子、兄弟从此分离、失散。
其实,不论是勇敢还是懦弱,只要是他的儿子,他都深爱。当他无法相认的儿子哈桑要离开他在喀布尔的家时,这个如狮子般威猛的男人泪流满面。而在他癌症病重时,阿米尔请求父亲向心爱的女孩家提亲时,他温柔而坚定给予儿子最后支持――穿上已经松松垮垮的白衬衫和海军蓝西装,微笑着、礼节周到的去往将军家提亲;花费掉在美国多年来所有的积蓄为儿子筹办隆重婚礼,强忍着痛留着汗撑到儿子整场婚礼圆满结束;收藏着儿子幼时写作的笔记本交给他的新婚妻子……
无论他是什么样的人,作为父亲,他倾尽了所有。一如我的父亲,从不言说对我爱,但却将所有的爱都倾注于我身。尊重我的选择鼓励我读高中、考大学,省吃俭用、东拼西凑出钱来供我读大学、帮我缴房子首付款,正月初二与我坐一宿的长途汽车去彼时女友的家中提亲,提着胡麻油、大公鸡和山羊腿坐一天一夜火车来帮我照看初生的孩子,在北方隔着两千八百里路给我寄来新熟的杏子和梨瓜,每次回家将走时帮我装苹果装花椒装杏干打包好行李……
他虽然静默不言,守口如瓶。却一直是牵挂我们的引绳,是我们向前向上的根基。不论飞多远,有多艰难,有所依靠,便会强大。
祈愿天下所有的父母亲健康长寿!
l 与自己:勇敢面对世界
如果没有丑恶与意外,没有战乱与杀戮,没有偷窃与懦弱,那么阿米尔与哈桑之间的亦主仆、亦朋友、亦兄弟的关系或许会长期持续下去。因为在哈桑善良、朴实、忠诚又老实的性格与灵魂庇护下,在”为你千千万万遍“的誓言见证下,他们在每一个冬天来临的时候,都可以一起放风筝、追风筝、割风筝。
然而,在那个“天空一碧如洗,万里无云”的冬天的斗风筝大赛上,虽然阿米尔割落所有的风筝,大获全胜,获得父亲的赞许,但哈桑为他追到风筝的时候,因为不肯让出风筝而被阿塞夫施暴。阿米尔目睹伤害发生,却没有勇气站出来,选择懦弱的逃避。而后,他因为内心的不安和惭愧,先是逃避和疏远哈桑,而后又利用哈桑的忠诚设计陷害哈桑偷取家里财物,使哈桑的“父亲”阿里带走了他。
当那只风筝坠落,阴影扫过白雪上斑驳的血渍,我们就知道,坠落的不仅是风筝,还有阿米尔与哈桑之间整整十二年的过去,连同快乐与悲伤。
阿米尔由此着了心魔。但是,他并不是真正的恶人,“没有良心、没有美德的人不会痛苦”,显然,他的痛苦源自于内心深处的良心与美德。我们不能苛责他,因为我们每个人需要经受考验时都可能是懦夫,当你面对那样晦暗又危险的场景时,你有没有勇气冲出去面对凶狠可怖的阿塞夫?甚至我们在面对公车上小偷明目张胆的偷窃和路边摔倒在地的老人时,都不一定有勇气去制止、去搀扶。
多年后,当阿米尔从昔日父亲的好友拉辛汗口中得知他父亲不为人知的一面、哈桑及其妻子被塔利班残忍杀害、他们的孩子索拉博沦为流落的孤儿,他虽然犹豫,但最终还是决然的踏上了暌违已久的阿富汗,去尝试解救哈桑的儿子,因为“那儿有再次成为好人的路”。
他曾经懦弱胆怯,但“当罪恶导致善行,那就是最大的救赎”,他重返阿富汗,历经坎坷找到了丢失了的孩子,与变态的仇敌阿塞夫决战被惨打,危急时刻孩子发出对阿塞夫发出致命一击。千辛万苦,逃出生天。
故事最后的结局,是阿米尔为了打开备受摧残的索拉博的心门,去放风筝、割风筝,在孩子一个微笑的鼓舞下,他喊出了回荡在心中几十年的那句“为你,千千万万遍”,而后转身,去追风筝。从心灵的缺口追了出去,找到了一条勇敢面对的救赎的路。
正如这本书的中文译者李继宏所言:“每个人心中都有一个风筝,不管那意味着什么,让我们勇敢地去追”。
我们可能并不知道心中的风筝到底是什么。但我们每个人的人生都会有很多无法补救的错过和遗憾,很多人一旦错过就永远不会再得到,很多事情一旦发生就再也无法挽回。所以,我们是否应该告诉自己,珍惜每一个当下和每一个机会?
在每一次天空有风筝飞起时,不论是迎接梦想还是困难,不论是挽回还是赎罪,我们都应该勇敢珍惜这每一次机会,勇敢出击、勇敢去追。