支点

　　---读杨贤博散文集《出关》有感

　　王尊让

　　在朋友圈里看到杨贤博新书《出关》在汉唐书城上架了，第二天早上就急急忙忙去买了一本。

　　书拿到手一路走一路翻着，把头顶的烈日也忘记了，感觉这书好厚重。

　　一本散文集能让贾平凹、方英文、孔明、鱼在羊、舒敏等大家合力推荐，这书岂能不厚重？一个作家能得到这么多名人支持，这作家自然绝非一般了。

　　当翻开了书一页页读下去的时候，就只记着作者叫杨贤博，我想通过这本书走进他的世界，分享他的故事，更进一步走进一个时代，走进一方水土，去寻找我自己的影子，家乡的影子。而我只是一个普通的读者。

　　杨贤博是散文大家，先后出过几本书，以我的能力和水平是"点评"不了的，这只是我的读后感，心得笔记。

　　杨贤博是从一个叫秦茂的小山村走出来的，到小镇牧护关，到州城商洛，再到省城西安。这几十年的生活阅历，奋斗过程，经历了，见证了许许多多。

　　从计划经济到市场经济，从农民们齐心抱团在土地上挣命到各奔东西各顾各家的打拼，从贫穷到兴盛再到衰败，从城市的越来越臃肿到农村的空壳，从纯朴的民风，单纯的人际关系到冷漠、麻木、自私的时代，从母子相依、守望到阴阳永隔。他将这一切用文字记录下来，就有了这本散文集《出关》。

　　文如其人，杨贤博的文字很质朴、纯正、简单、真挚，犹如牧护关坡地上长出来的一窝一窝的洋芋，在泥土的芳香中给人惊喜和收获；树上结下的一疙瘩一疙瘩的核桃，是一种纯天然成熟的魅力和诱惑。看他的文章就像和一个一块玩尿泥长大的伙计躺在山坡坡上，一边看着蓝天白云，一边聊着彼此的心事，远去的故事。

　　持续的高温，热得人心浮气躁，店里顾客也相对多了，书就看的很慢，常常人在忙碌着，心还在他的一段文字里出不来。

　　人到中年正是多事之秋，越有责任感的人担当越多，压力越大。而我们又都是凡人，没有哪吒的三头六臂，也没有孙大圣拔根毫毛再造一个"我"的能力。

　　当我看到他这段文字的时候，眼泪流着、擦着、擦着、流着，再也无法平静了，感觉他写的是自己，也是我，也是跟我们一样许许多多的同龄人："（母亲病危，他日夜守护）这段时间，无法忘记。耽误了单位上的会议，耽误了领导的下乡检查，可能我的行为自私，接受了领导的批评，单位的处罚，我保持沉默。-----耽误了孩子的家长会，我一遍又一遍地给儿子保证，一遍又一遍地给老师解释，得到的是宽恕。耽误了女儿的生日承诺…，耽误了朋友的婚宴…，耽误了博客上网友的留言…，面对众多耽误，很惭愧。(《出关》100页)"

　　母亲即将离去，眼睁睁看着却无能为力的痛苦，连日不离左右辛勤照顾的劳累，从心里到身体上的折磨他都一个人默默的承受了，想到的依然是工作，是妻子儿女，是朋友。这其中的压抑和无助、无奈、委屈、恐怕只有在无人之处暗自垂泪，在母亲灵前撕心裂肺的嚎啕痛哭中才能尽情释放！

　　这种温暖和感动在散文集里处处可见：“他落座，倒酒，乐呵呵地说，给、喝杯，我说一会开车，不能喝。父亲说，没事，少喝点。接酒，一饮而尽。父亲接过杯，给他倒少许，喝了，又给我来一杯。相互地看着，看着老屋上面的天，抽着烟，过会儿又给我倒杯。”(《出关》49页)这情节让人好羡慕，好嫉妒，甚至怀疑这是父子还是兄弟？

　　对我来说，这种温暖的情景只能渴求于梦里了。

　　母亲曾经教育他，“一个男人要能喝得下三桶恶水。”这个山里的汉子做到了，他以对自己的“狠”，赢得了如今的一切。一辈子要能遇见这样一个有情义的人做朋友，真是三生有幸！

　　《出关》对亲情、友情、乡情的描写、追忆充满了温暖和感动。大量的篇幅和文字却在讲述着，思考着一个时代带来的影响。

　　中国几千年都处在小农经济 。农耕文明和儒家思想推进着，演绎着整个社会的兴衰更替。三十多年前一场改革对这一切形成了巨大的冲击，对财富的渴望和不择手段达到了巅峰。一个个极端的口号应运而生，"黑猫白猫论""安贫可耻"将传统的价值观边缘化。"社会发展到今天，一切几乎向钱看！…完全淹没了人性最美的仁慈亲情，伦理道德，尊老爱幼的善与孝，亲与情。我们认为有钱就拥有一切，亲情，爱情，人格，尊严，都不及金钱来得实在。我们拼命赚钱，认为钱能使我们变得高贵；却又作贱自己，成为金钱的奴隶。"（《出关》23页）人人都像打了鸡血，价值观、理想、信仰荡然无存。

　　城市化的进程让祖祖辈辈面朝黄土背朝天的农民们，撇下了故土，撇下了老小，涌进城市。城市在不断的臃肿，农村在不断的空旷。人们在城市和乡村的游走中失去了目标，变得浮躁起来。"对未来几乎是混沌而茫然的，挣钱成了一切发展的动力，它代替了人的精神追求，也放弃了传承的优秀品德。人，似乎变的叛逆故乡，故乡成为心中的一个痛，无奈而又矛盾…。"（《出关》287页）

　　农村的衰败都知道，可是到了什么程度？各个地方不同。你在《新闻联播》里看到的永远是社会主义新农村的美景。看看在山里长大的杨贤博笔下的家乡就明白了，那里的过去，现在，一草一木一条小路他都如数家珍。至于未来，甚至有没有未来？谁都不知道。

　　他在书中讲到一个故事，一位老人在自家后院提水时，一头栽进了水坑，无声无息的走了，几天后邻居才发现。儿子回来热热闹闹的过了一个事，然后门一锁，又打工去了。这类事岂是一个牧护关有，广大的农村里有无数此类悲剧在轮番上演着。

　　我们拼命的赚钱，然后拿回家盖楼房，然后让他空着；然后在拥挤的城市一角蜗居，继续赚钱，然后买高层，梦想成真，当起了“城里人"，而那些根红苗正的城里人老是问，你老家是哪里的？开发商又不断的提醒，你只能住70年。

　　农村，农民，城市，我们到底该往哪里去？杨贤博在问，我也在问，每个人都在问。也许我们最终逃脱不了成为下一轮空巢老人的命运。

　　城市与农村，现代与传统，梦想与现实，金钱与思想，伦理与道德，现在与未来，让他陷入思考和迷茫，他试图在这当中找到一个"支点"来平衡，找到一个"答案"来慰籍。然而有这个支点吗？有答案吗？恐怕谁也不知道，谁也答不上来。他能做的只是一个作家的责任和良知。

　　喜欢杨贤博的文字，就是喜欢他的真诚，朴实，不浮夸，笔下有物。这个时代都在装，装大款，装大师，装高深莫测。杨贤博却说"我是屁事干不成，但绝对会讨价还价，过日子么，是个持久战，得学会经营自己。"这种坦荡，幽默，让人陪感他的可爱和自然。

　　《出关》是本散文集，但其中的《三娃》《粮站》《猪场》《之夜》等又具有小说元素，让人读来轻松，有趣。如果这些还不过瘾，那其中的另一篇《文人趣事》绝对能让你笑到喷饭，贾平凹、方英文、孙见喜、刘炜评均榜上有名。

　　"我的《出关》，来源于故乡牧护关的发生，我的发生，这一代人的发生。…站在秦岭看商洛，身在商洛看中国，从牧护关的历史演变，能看到中国农村的历史进程，它是中国农村现状的一个缩影。"(《心灵的守望---中国农村现状的一个缩影》)我想，这应该就是他出版这本散文集的初衷和意义。