读《我们仨》有感（一）：温暖人生

　　第一次拜读杨络先生的《我们仨》，还是在大学时代。

　　那是在图书馆不起眼角落里的一本小书，泛黄牛皮纸质感的书皮上印着于写的"我们仨"3个字，并跟着这样一句平实而温暖的话：

　　我一个人思念我们仨。

　　读罢，我不禁感动流泪，似乎有股暖流在内心蔓延，让人久久不能释怀。此后，每每拾起这本小书偶然读一小段，都为她朴实的亲情和淡泊超然的境界而回味深思。

　　《我们仨》是先生写的家庭回忆录，叙述了她和钱钟书以及独女钱援温馨、简单而富有情趣的家庭生活。虽然记录下的只是生活中零碎琐事，却一点不显冗长乏味。在经历"相守相助，相聚相失"之后，一个单纯平凡的学者家庭近一个世纪的成长跋涉，在先生哀而不伤、行云流水般的语句中娓娓道来。试想年已86岁的老人在最艰难痛苦又长达万里的时光里，奔波于双双病重的丈夫和女儿之间，惶恐地走在人生驿道上，先是送走骨血亲女，再又送走伴她一生的丈夫，是怎样一种孤独的痛呢？然而书中却无悲痛欲绝的语句，在看似轻描淡写的文字背后是种朴素的心疼和淡淡的哀伤。正如她在女儿离世后写到：

　　自从生了阿段，永远牵心挂肚肠，以后就不用牵挂了。我是这么说，心上却牵扯得痛。

　　读后不觉心酸，也被先生身上那种坚强的力量所感动，又怎会不清然泪下呢？

　　钱钟书、杨络先生一辈子相需以沫、相敬如宾，有着低调朴实的做人品格，女儿钱援亦是北师大英语教学的"尖兵",兢兢业业，不辞辛苦。书中这样写到：

　　钟书是坐冷板凳的，他的学问也是冷门。他曾和我说："有名气就是多些不相知的人。"我们希望有几个知己，不求有名有声。

　　这一家人不为名利所累，不为物欲所惑，也收获着难得的恬淡与幸福。正如杨络先生所说的那样：

　　我们这个家，很朴素；我们三个人，很羊纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，我们一同承担，困难就不复困难；我们相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甘润。

　　一家人纵然已是天人相隔，那安定于无常世事之上的温暖亲情已把"我们仨"永远联结在一起，生命和家的意义在先生的书中得到尽情诠释。反观如今，物质极大充足之下浮躁的社会氛围让很多人在追逐金钱名利中渐渐迷失本心，精神的空虚和内心的麻木似乎让幸福和快乐遥不可及。或许我们欠缺的正是先生一家人"出世不离世人尘不染尘"的人生态度。倘若每个人都踏实做好分内之事，闲暇之时做些类似读书、捐赠的"无用之事",而不盲从在以炫耀奢侈品为荣、带着面具战战兢兢活着亦或空谈虚伪的人群中，在得与失之间有着"夫唯不争、故天下莫能与之争"的胸怀，便会有不一样的人生境界吧。

　　生命和家的意义是紧密相联的，在中国的传统文化里，万家灯火中才可能会有温情的人生。当下，我们倡导传承良好家风，而良好家风的形成也有赖于家庭成员的个人修养和人生境界的提升。这样，自然会有温馨和谐的家庭氛围，一代又一代人的成长也会从父母的"不言之教"中深深受益，青出于蓝而胜于蓝，良好的家风也会渊源流传。

　　"人世间不会有小说或童话故事那样的结局：从此，他们永远快快乐乐的一起生活。""世间好物不坚牢，彩云易散玻璃脆。"

　　这是《我们仨》结尾的一段话。其中发生的也似乎是身边的故事，主角是你，是我，是生活中的每一个人。

　　人生一世，不过匆匆，在这寻寻觅觅的万里长梦中，我们终会相聚相失。在滚滚红尘与纷纷扰扰之中，我们应该培养坚强、低调、朴实的做人品格，提升自我的人生境界，珍惜当下的每一天，也终会拥有温情的人生和"永恒之家".

　　（作者：市委宣传部　倍阳）

　　读《我们仨》有感（二）

　　颖童妈

　　桀于几个月前送我此书和《听杨绛谈往事》，他说杨绛文字非常平实，很有必要读一下。虽对杨绛有些了解，也曾神往过，钦佩之至，但未曾仔细拜读。

　　终于我花了四天时间，于今天仔细读完了《我们仨》。按说大篇幅的传记式叙述应挺无聊的，可是我却读上了瘾，出门时想着，工作时惦着，连做饭时也念着。第一天读时，天气阴着，似乎要下雨，却下不来，我刚读了一点点，就忍不住看最后的附录，父女、母女间的书信，不知道哪个地方触动了我，眼泪哗哗地流。今天全书读完又看了一遍附录及文中精彩处，没有眼泪，只有感慨。天却绵绵地下了一天的雨。

　　书分三部分。第一部，我们俩老了；第二部，我们仨失散了；第三部，我一个人思念我们仨。然后是附录（书信及瑗为爸爸画的像）。

　　第一部，我们俩老了。仅两页，杨曾做了一个梦，梦中与钱突然失散，惶惶中总想找到他，却等不来，

　　第二部，我们仨失散了。"这是一个‘万里长梦’。梦境历历如真，醒来还如在梦中。但梦毕竟是梦，彻头彻尾完全是梦。"这一部又分三节，第一节，走上古驿道；第二节，古驿道上相聚；第三节，古驿道上相失。我读这部分时，我也跟随杨分不清是现实还是梦境，说它是梦，可是好多情节却那么真切。我迷惑了。我想这古驿道上的来来回回是杨的心里历程，在古驿道上她送走了她最挚爱的丈夫和女儿。(www.lieshai.com)当人面临巨大打击时，特别是一个垂暮老人，送走她一生依恋并敬仰的丈夫和哄着她护着她爱着她的心上肉女儿时，这内心历程可想而知。微信公众号上传唱着她是如何坚强，如何一个人举办了什么什么重要学术会等斐然成绩，其实她也是一个平凡的女人，一个只想仨人相守平常过一生的女人。

　　第三部，我一个人思念我们仨。这一章节用了将近一百页，篇幅最长。讲述从一九三五年七月，他们夫妇结了婚到英国牛津求学开始，直到一九九八年岁末钱去世，这期间发生的生活叙述。

　　"我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。"

　　"我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承当，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。"

　　"我们住入新居的第一个早晨，‘拙手笨脚’的钟书大显身手。我入睡晚，早上还不肯醒。他一人做好早餐，用一只床上用餐的小桌把早餐直端到我的床前。我便是在酣睡中也要跳起来享用了。他煮了‘五分钟蛋’，烤了面包，热了牛奶，做了又浓又香的红茶。""我从没吃过这么香的早饭！"

　　"我们一同生活的日子-除了在大家庭里，除了家有女佣照管一日三餐的时期，除了钟书有病的时候，这一顿早饭总是钟书做给我吃。每晨一大茶瓯的牛奶红茶也成了他毕生戒不掉的嗜好。"

　　"我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。""我们是文化人，爱祖国的文化，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。"

　　"钟书只求做好了本职工作，能偷工夫读他的书。他工作效率高，能偷下很多时间，这是他最珍惜的。"

　　"钟书住进城去，不嘱咐我照管阿瑗，却嘱咐阿瑗好好照管妈妈，阿瑗很负责地答应了。""阿瑗那么个小不点儿，我有她陪着，就像钟书陪着我一样，走过小桥，一点也不觉害怕。"

　　"上随便什么馆子，他（钟书）总能点到好菜。他能选择。选择是一项特殊的本领，一眼看到全部，又从中选出最好的。他和女儿在这方面都擅长：到书店能买到好书，学术会上能评选出好文章，到绸布庄能选出好衣料。"

　　"吃馆子不仅仅吃饭吃菜，还有一项别人所想不到的娱乐。钟书是近视眼，但耳朵特聪。阿瑗耳聪目明。在等待上菜的时候，我们在观察其他桌上的吃客。我听到的只是他们的一言半语，也不经心。钟书和阿瑗都能听到全文。我就能从他们连续的评论里，边听边看眼前的戏和故事。""我们吃馆子是连着看戏的。我们三人在一起，总有无穷的趣味。"

　　"这段时期，钟书和我各随代表团出国访问过几次。钟书每和我分离，必详尽地记下所见所闻和思念之情。阿瑗回家后，我曾出国而他和阿瑗同在家，他也详尽地记下家中琐碎还加上阿瑗的评语附识。这种琐琐碎碎的事，我们称为‘石子’比作潮退潮落滞留海滩上的石子。我们偶然出门一天半天，或阿瑗出差十天八天，回家必带回大把小把的‘石子’，相聚时搬出来观赏玩弄。"

　　"我们两人每天在起居室静静地各据一书桌，静静地读书工作。我们工作之余，就在附近各处‘探险’（不是真探险，我也解释不好，就是一种小兴致吧，看此书才会明白），或在院子里来回散步。"

　　"阿瑗长大了，会照顾我，像姐姐；会陪我，像妹妹；会管我，像妈妈。阿瑗常说：‘我和爸爸最‘哥们’，我们是妈妈的两个顽童，爸爸还不配做我的哥哥，只配做弟弟。’我又变为最大的。"

　　"人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。""人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在 人生道路上已走到尽头了。"

　　我很想追随杨绛的记述，把她在国外的两次搬家，在牛津从老金家搬到高级住宅区，再搬到巴黎；回国后，住在上海搬家的种种，以及建国后住在北京的种种搬家，最终莫名地（不知是谁帮他们的帮，给的房子）住入三里河寓所，这些搬家过程中的生活波澜给勾勒出来，但我最终放弃了。杨绛已经把她的生活勾勒成一本书了，我再简化，恐怕就失去中其中的味道。生活的纹理不是几句话能讲清的，非读此书不可乱揣也。

　　这本书是杨绛的亲身经历的所见所闻所想，不是小说，可我却有上瘾的感觉。它不深奥，也不哲理化，却处处有情味。生活有苦闷有波折，但有书有爱，一切都可过去。家是哪里？家是有爱人有孩子的地方。不管环境如何艰苦，只要有爱人有孩子，这个家就是温暖的。哪怕当初再温馨的"三里河寓所",因为爱人和孩子的离世，也"只是旅途上的客栈而已".

　　以前刚来济南上学时，我不喜欢济南，它的天总是阴的，后来才知道是雾霾的原因。我是一个非常喜欢大自然的人，喜欢干净的天空，清澈的空气，明亮的山水，这些济南都没有。后来阴差阳错地来到济南定居，居然慢慢喜欢上这个城市。这里有你爱的人，你的孩子也在这里出生、成长，这里的街街景景已有了你快乐幸福的印迹，不爱都难。爱在哪里，家就在哪里，心就在哪里。

　　俞洪敏说，他的两个北大同学，去了深山老林结婚生子。虽然我向往平静的生活，我相信杨绛也向往，但我们知道逃避是最容易的，死也是一了百了的，好好活才是不易的。生命转眼即逝，用你的生命好好地爱亲人、朋友还有最为重要的自己，珍惜来之不易的生命时光。坦然生活中的种种烦恼，做好自己，追寻更好的自己，发掘生活的种种乐趣，静下心来做好现在。