站在生命的末尾

　　――读《她们知道我来过》有感

　　教学部/宋莹莹

　　这本书拿到手之后很久，我都不敢去翻动它。灰色封面上那排"中国首部高危老人深度关怀笔记"的字样，总似乎在提醒着我它可能带来的沉重感。毕竟，生命的终结是很令人哀叹的，而自己好像还没做好心理准备去迎接这些哀叹。不想，后来却是母亲先于我翻开它，并每日一读、很快便看完了整本书。在向母亲确定了书籍内容没有设想中那么让人难过之后，我终于有了打开它的勇气。

　　其实当初之所以选择这本书去阅读，是有一些原因的：一是自己曾经了解过发达国家的养老情况，想做个比较；二是因为各种机缘巧合，曾经近距离接触过一位快满百岁的科学家，他的生活状态引发了我很多思考；三是在自己年少不知愁滋味的时候，故作姿态、自以为深刻地思索过"生与死"的问题，并得出结论认为"如果死亡是瞬间发生的，那就没什么好可怕的"（对比现在连看本相关的书都要做心理建设，可见这结论多么幼稚）。这诸多种种的疑惑，我都期待着从书中得到解答。

　　一、关于即将到来的逝去

　　书中的那位"欢乐奶奶"尤其令我敬佩。她已经九十几岁高龄，癌症术后来到医院，被医生告知今后只能躺在床上。但奶奶却没放弃，通过自身努力从卧床不起到慢慢站立、再到能试着挪动脚步，最后竟然成功的走出了房门！要知道这一系列的动作如果交给一个健康成年人去完成，大概也不超过一分钟。然而在"欢乐奶奶"这里，是好几个月的反复练习、忍受疼痛、坚持不懈的结果。

　　"躺在床上和走出房门有那么大区别吗？反正过不了多久一样会离开这个世界，做这些事情、忍受那些疼痛有什么意义？"或许有些人会这么想。对此，"欢乐奶奶"早就准备好了答案："我希望自己早点去世，活得可以了，够长了。但我不会悲观，我会活一天就高兴一天。"

　　多么平静的心态！多么令人敬佩的观点！

　　在该书作者接触到的人里，如谈起死亡，有人是恐惧、有人是麻木、还有人是哭泣，唯独"欢乐奶奶"是平静地等待。这甚至让我想起罗琳笔下的那则死亡圣器的故事――三兄弟和死神会面了，死神愿意满足他们每人一个要求。老大和老二都做出了挑战死神权威的选择，他们妄图借此羞辱死神、跨越生死，最终只得到惴惴不安的生活。唯有老三选择在年老时像迎接自己的朋友一般，迎接死神，因而获得了平静、安详的晚年。在面临即将到来的逝去时，能够平静对待生命终结，毫无疑问是智慧、勇敢的！

　　二、关于最后拥有的东西

　　年轻的容貌、矫健的身姿、漂亮的衣服、宽敞的住宅、豪华的汽车，还有世俗看重的钱、权、利。这些我们曾经拥有过的，或者正拼命追逐的事物在一个高危老人面前，已经显得那样微不足道、一文不值。到底在生命面前，什么才是最有价值的？什么才是当我们站在自己生命的末尾，仍旧珍惜的？答案是：记忆和情感。

　　由于疾病或者年龄太大出现的记忆力衰退，许多老人在自己生命的最后能记住或者能交流的东西，已经很少了。他们的人生仿佛已经浓缩成现在还能记得、表现的一两点。例如，"电视奶奶"就能用五分钟讲完自己的一生，"警惕奶奶"只有文革时期的记忆，这让她误以为现在还是文革时代因而处处保持着警惕。或许有人认为这挺悲哀的，过往的许多精彩被淡忘了。但我却觉得它是记忆刻画的痕迹，无论悲喜自有其美丽之处。书中老人各自的身体状况不同，记忆力的好坏也不一，但他们都有一个共同点，就是进入了一个非常纯粹情感阶段。书中提到"他们会有更为本能的情感，喜欢你就是喜欢你，讨厌你就是讨厌你，这种情感已经不再允许理性的介入，是情感的‘纯粹表现’".这是不是很像幼儿时期的选择？没有那么多借口和条件，一切都只是因为出自于内心。再简单不过，但却十分珍贵的情感。

　　三、关于我们能够做些什么

　　这本书看到后来，我越发觉得故事中那些永远无法结识的老人可亲可爱，"这些高龄的老人，是世上的宝贝。因为他们就是我们的未来。"让他们在人生中的最后一站过得安好，就是我们在为自己的将来负责。本书的作者总结了许多临终关怀的注意要点，解释了老人的身体状况和精神需求。我想这值得我们再次审视自己对待生命的态度。而身为一个保险人，如何做好养老工作，让更多的老人站在生命的末尾，能得到更好的照料，平和地走完最后的旅程。我们相信，我们能做的一定是"没有止境，永无止境".