不必追的背影
――读龙应台《目送》有感
"我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。"
《目送》是作家龙应台思考"生死大问"的作品,是一本感悟性的人生之书。它是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。《目送》的七十三篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。写尽了幽微,如烛光冷照山壁。
我们这一代的儿女,总是一次又一次将背影无情地留给父母。这自然是有个过程的,从最初上幼儿园哭喊着不愿父母离开,到习惯上学后的安之若素,到开始上寄宿高中时的表面坚强而内心软弱无依,到爸妈送我上大学时候的隐隐骄傲,再到如今,留在大学的城市工作后,就只春节和国庆能回趟家。而结婚后,会有更多的繁杂家事,连一年仅两次的回家机会也不再能好好地陪伴他们。
算一算,到如今,我已离开父母快18年了。每次父母到火车站送我,进站检票后挥手告别,便再不敢回头,怕回过头去,对上背后那灼灼深情殷切注视的目光。
国庆假期最后一天,回苏的火车上,手机停机了,也连不上网络。所有人都在昏昏欲睡,除了精力旺盛咋呼跑闹的小孩。脑子里还在想着,怎样才算是最好的父母。
我想,天下最好的父母应该是这样,首先是努力奋斗,为下一代创造更好的起点。这个起点不仅仅是物质条件方面,还应该包括身体健康、眼界视野、独立人格,逻辑判断能力,以及爱的能力,等等。等孩子来到这世上,陪伴他最关键的婴幼儿、青少年成长期,珍惜与孩子互相依偎的这十几年缘分,在这十几年中,教会他除了学校所教的知识以外,其他一些基本生存能力,比如适应环境的能力,营造良好人际关系的能力。
然后,就是等他翅膀慢慢长硬,海阔凭鱼跃,天高任鸟飞。只要合乎情理,只要遵法守纪,父母所能做的只是适当提醒、理解并支持他,而绝非一意阻拦,硬叫他依照父母的意愿而改变自身的心意。
身边太多朋友选择了远方,我们并不是不爱故乡,也不是不爱父母,我们只是愿意在最能奋斗最能吃苦的年纪,勇敢地离开舒适区,在自己最心仪的地方,努力打拼出属于自己的一片天。
我想,做儿女的要明白,一辈子太过短暂,在父母的有生之年,要让他们的眼睛多点落在我们的面孔上,而不是总含泪看着我们渐行渐远。而作为父母,应该明白孩子不是你的附属物,欣慰于孩子的独立自主就好,并送上最好的祝福。
你能给孩子的只是精神上的慰藉和支持,一辈子太过漫长,你保护不了他永远。让他(她)自己体会孤独、挫折、失败等种种坎坷,这才是真正的爱,因为"有些事,只能一个人做,有些关,只能一个人过。"
所以,那些年的背影,不必追。(作者:张荃 阅读书目:《目送》)