“我历来不赞成处于创造过程中的艺术家太激动,但写这本书,常常泪流不止。”这是余秋雨先生写《借我一生》这本书时的心境。显而易见,余先生是用自己的全部身心在写这么一本书,精读全书才能真切的感受到余先生用眼泪写成的分量。
以第一章《长辈的山》开篇,从祖父母、外祖父母说起,再到余先生的父母以及亲人,这段时间作者一直以一个孩子的视角观察自己的家庭,观察社会。他用近似于《铁皮鼓》中那个小男孩的目光,注视着长辈们的一切。随着年龄的增长,一直注视到这些亲人的坎坷、遭难、直到活着。每一个人都有不同的经历,每一个人都能代表一个群体,每一个人都能映射出整个社会的生态。
自己成年以后,正是文化大革命如火如荼的时候。如许多相似的家庭一样,他的家在这场灾难中摇摇欲坠,几近被彻底葬送。余先生着重笔墨写他以及他的家庭在那个年代的遭遇,这也是先生一生最痛苦的回忆。正像书中所说的“文革灾难的民间版本,是用一种彻底失控的民粹主义,为平日游荡在街角、满藏在心底的恶,提供了一个发泄机会,而且把这么发泄转化为表演,转化为文化,转化为暴力”。在那样的年代,余先生和他的家庭在“寒冷”中相互“拥抱”,一直在坚持,坚忍直到坚韧。在经历了朋友的背叛,小人的侮辱,生命的挣扎之后,余先生对社会的认知清晰而又深刻。比如在对权力的认识上写到“由此我明白,失去行为权利的人有难大幅度疯狂,真正疯狂的,只能是那些自认为拥有无限权力行为自由的人。”在写到他的表哥由于不堪与世俗的嘲讽和冷落自杀时说“那个集中了上海小市民刁钻龌龊思维方式的群落,只三言两语就挑动了姨妈原来就有的虚荣、霸道、和机谋,是事情走向恶化。”
对于书籍的热爱和迷恋,对知识的渴求,是余先生能够成大家的基石。无论是小时候苦读祖父留下的典籍还是后来逃遁到中正图书馆如发现宝藏般的博览群书,还是后来成名后在香港图书馆面对新知识的渴望无限,余先生一生对知识的孜孜以求成就了他自己,更成就了整个中国文化。博览古今,史通中外,洞察世事,忧国忧民,使得余先生的语言情理合一,在诗性的叙述中浸满了历史的思考和感叹,胸中饱含对家国天下的忧思,其语言的精炼通脱而富有,对事物的描述常常是一针见血,读者最想表达最想说的感受被他表达准确到了极致。如果把我们一般人的写作语言比喻成高射炮打蚊子的话,那么先生的语言就如用一枚钢针准确的扎向蚊子的心脏,一招毙命。所以,余先生的文章,不出则已,出必精品。
怀着对历史文化的深刻的责任感,余先生在仕途一片光明的情况下,在学术事业如日中天的背景下,在享受着权力带来的一切方便与世俗的恭维追捧下,毅然决然的离开业已建立的,并将拥有更大的所谓成就的“坦途”,去寻找属于他自己的“田园”。
“真正的人生大选择,是一种缺少参照坐标的自我挑战“,余先生是这么说的,他更是这么做的。辞别了大官位,告别了大都市,他独自行走在历史的废墟间,考察,思考,记录,写作。简陋的旅馆,极其简易的餐饭,独自与历史的默默对话,用脚丈量的每一寸历史遗迹,成就了其第一本散文《文化苦旅》。带着“当代的愁虑”体察“远祖的废墟”,为的就是给当下的中国寻找曾经有过的最高文化坐标,“为了现代,寻找古代”,用“一己笔触”,探求“世间话语”。这种对世间话语的寻觅和追求,正是建立在对个体生命的尊重之上。“没有个体的集体是一种纸扎的庞大,空洞的合唱,虚假的一致”,用个人话语和一己笔触表述的《文化苦旅》,拥有了大时间和大空间,用其独特的观察力和洞悉力深思这古老民族的深层文化。写作《文化苦旅》的过程,必定是寂寞的。荒漠,小旅馆,方便面,几张稿纸,徒步的行走,这一切的外在条件使余先生的写作实实在在的“苦旅”。这是一个真正文化人的责任,一个胸怀天下的文化大师的责任。对文化化灵魂、人生真谛的探求,对中国文化的历史命运和中国文人的人格构成的寻觅,在历史的深邃荒凉间展示中国文人的艰难心路,揭露世态人情。
一本文化苦旅轰动海内外,成为万千部文史学散文着作中最为出色的上品,不是之一。从此,《山居笔记》,《霜冷长河》相继出版,让余秋雨成为中国文化的代表。然而,此时的余秋雨越来越感觉到自己没有发言权,正如他说的“有关中国文化一切重大课题,由于世界文化有关,但是我对世界文化的讲述内容主要还是来自书本,没有进行过系统的实地考察”。对文化的尊重,对知识的渴求,使得他自己感觉迟早要远行,远行的目的还是要用自己的眼睛,自己的体悟去理解文化,理解历史,从而反思历史,找寻答案。
“任何愿望,只要诚恳,并做好充分准备,上天就会及时作出安排”,余先生又一次应验了他的人生经验。与凤凰卫视的合作的千年之旅较之“文化苦旅”,不知要艰难多少倍,危险多少倍,同时也惊奇多少倍,深刻多少倍。带着对人类大文明的探索和执着追问,带着舍生取义的决绝,他上路了。一路走,一路写,一路思考,一路的感叹。有了对世界文化的切身感受,使得他对中国文化有了境界的升华,认识的高远。在他结束旅程,从尼泊尔回到祖国的那一刻,他感叹道“我们过去太不懂事,总是在左顾右盼之间责怪母亲的诸多不是,一会儿是她缺少风度,一会儿是他不够富裕,直到遍访她同龄人的种种悲剧,才让我从心底里默认:母亲这一路走来真不容易。”
有了和中华民族的同龄者的对比,才会真正看到中华文化的综合性生命力。余先生从传导技术、传导状态、生息空间、精神空间、以及内外部关系等九个方面来深刻理解中华文明强大生命力的源泉。穿过埃及,走过印度,险越伊拉克,行走几万里,遍寻早已逝去的文明废墟,细查支离破碎的文明碎片,从而勾勒出清晰立体的中华文化的立体形貌。这一切顺理成章的结果便是《千年一叹》的问世。
如果说,行走几万里遍访古文明遗迹的过程是认识中华文化自身强大久远的考证,那么出行欧洲的百国之旅则是能让中华文明照见自身诸多短处的反思行程。先生用一行字母,一片墓地,一份图表,一个城堡,一些座位,一群闲人,一块巨石,一面蓝旗,以小见大,寻找中华文明在欧洲年轻的文明之间的差距。
落后于先进,消失与生机,在两种截然不同的坐标的辉映下,余先生对中华文明有了终极的全方位立体的认知和洞悉。同时,余先生也成了世界上走得最远的文化人。一位天才学者,走遍世界,博览群书,胸怀天下,背负使命,这样的人必定是文化的代表,必定是文明的骄傲。
然而,伴随着余先生一生的却是花样翻新,层出不穷,前仆后继的小人诽谤,诬陷。好在,余先生心里只有知识和真情的存储空间,没有为小人留下一丝田天地,所以小人一旦暴露于阳光之下,必定是原形毕露的。
《借我一生》,我一直在思考余先生为这本自传名字的真实含义。这个名字让我首先感觉到的是对生命的留恋,有英雄迟暮的苍凉。余先生是英雄,一生经历坎坷,但是现在即使不是他的壮年也不至于迟暮,按理说,不应该有如此的感受。不经意间,翻到首页,又看到开篇的那句话。我猛然间想到,父亲给了儿子生的权利,父亲却逐渐老去,这里的借是生命延续的意思,儿子因为那个特殊的年代有了对生活的感悟。在自己的人生历程中,余先生表现了一种蔑视灾难、不断突破、立足大地、叩问世界的转型期精神选择,也表现了这种精神选择所带来的畏难和孤独。恰恰是正是这种丰富曲折的人生,经历过大起大落的大师,才会在纵横捭阖间感知生命的丰富。回首往昔,余先生肯定想再来一个人生,我相信。
篇二:借我一生读后感
余秋雨曾经是我很喜欢的一位作家。《文化苦旅》、《千年一叹》这些散文集我都曾经爱不释手。有一段时间非常崇拜他,认为他研究过那么多的文明形式,是个学者。后来,他在网上遇到了一些麻烦,批评之声日起;再加上我读了《文化模式》一书,顿时觉得余秋雨的观点也有些靠不住。也就不再迷恋他了,对于他的作品自然也就不关心了。
当有人向我推荐《借我一生》这本书时,我才想起原来好久没读他的书了。细细读之,他的文笔一如既往的优美。只是,我对他已不复当年的崇拜,而只想从他的书中学一些写作方面的技巧了。
荐者把这本书推荐给我的时候,是作为小说来推荐的;但是,读之却依然是散文一样优美的语言。
书的第一章《长辈的山》记录了这样一个故事:
作者的外公――当时的上海商业巨子朱承海先生力排众议把自己的女儿许配给了家道中落的余家。当时余家因为作者的爷爷去世,作者的奶奶一个人抚养七个子女,因为疾病和能力有限,不断的有孩子死掉。――是个倒霉透顶了的家庭;而且更过分的是: 余家要求过了门的朱小姐与婆婆一起住在乡下,让余秋雨的父亲余学文一个人在上海谋生,以便节省开支。
这要是放在今天怕是不会有女方家长同意:女儿刚过门就要两地分居,而且还要与婆婆一起到穷乡僻壤吃苦。但是,朱承海为了把女儿嫁给忠厚的余学文毅然同意了余家的要求。就这样,作者的父母才得以结为连理。也才有了后来的余秋雨。作者做了这样的描写:
那天在上海, 外公与一位叫余鸿文的老朋友一起喝酒, 随口提起了我爸爸。余鸿文先生叹道, 余家如果不是突然变得如此多灾多难, 这个忠厚的后生实在可以成为嫁女的最佳候选。
当时外公随手拿起那杯半温的黄酒, 说了一句: “这个后生, 可以成婚。”
订婚在上海。订婚时男方托媒人提出, 目前对余家来说, 安家在上海有点昂贵。能否先让新媳妇陪着婆婆到乡下住, 由新郎一人在上海谋生, 以后再作道理?
外公说:“那么干脆,婚礼也可以在乡下办。”
媒人问:“到余家已经够苦,再到乡下,小姐受得了吗? ”
外公说:“她没吃过苦,但吃得起。”
媒人把这番对话传给我爸爸听, 爸爸傻立半晌, 心想不管怎么样我迟早总要把这个家带回上海。
订婚的时间, 是一九四二年十二月二十八日,(www.fwsir.Com) 地点在上海, 这天是星期一。
结婚在两年之后, 是一九四五年一月九日, 地点在余姚乡下, 这天是星期二。
作为读者,连我都不得不佩服朱承海先生。他当时的一个英明决定造就了六十年后中国最富有的作家。让人感叹:嫁女当如此啊!
篇三:借我一生读后感
暗红色的封面,一种淡淡的忧伤,作者用淡淡的笔调,再现了那个苦难面不堪回首的岁月!包容告诉我们那个时代是必须拥有的品质。
余秋雨一生淡薄名利,动乱的年月,父亲一直被隔离,叔叔自杀,文化大革命给他们家庭带来了多少苦难。之前的那个大家庭多和睦,母亲嫁入余家为乡亲们读信,在村里开学堂,教书育人。余秋雨全家搬到上海后,他自己用功学习,从差生变成了数一数二的尖子生,文化大革命之前这个家庭充满了欢声笑语,。文化大革命后多少好人被打成反派,多少无辜的人死去。但他用一种包容的眼光在看待,他包容这场文化大革命,他包容当时的社会,他包容当时混乱的中国。
命运让他降临在那个不堪回首的年代,给了他不平凡的一生,他勇敢的去面对,那个社会让他学会了去宽容,去包容,他学会了包容才让他焕发出熠熠生辉的成就!
借我一生,何谓人生?借我一生,岂能苟活,面对种种磨难,他都坦然面对,他对那此时造反派更是以搏大的胸襟去包容他们。读了这本书使我不断明白一个含义不同的问题,那就是如何面对挫折和失败,如何用一种包容去面对生活和学习环境的差意。
有人因失去包容而痛哭流涕,有人因得到包容而欣喜若狂,每个人都希望得到别人的包容,也希望自己有这一美好的品德。因为包容是春天第一缕温暖大地的阳光,是久旱后的第一场甘露,是上帝派到人间的第一位天使,是枯木长出的第一片绿叶。朋友欢迎包容,世界更欢迎包容,没有了包容,这世界就好像失去了光明。
包容,点亮世界。
- 《借我一生》读后感
- 我读余秋雨的《借我一生》